[摘要]陳柏峰的新著《鄉(xiāng)村江湖》，以“混混”問(wèn)題為切入點(diǎn)，引入?yún)^(qū)域比較的視角，使我們?cè)谥袊?guó)農(nóng)村的非均衡性中看到了村莊的極端重要性。從陳的研究中汲取經(jīng)驗(yàn)，如何重塑村落社區(qū)的“公共性”，培育農(nóng)民的社會(huì)自治能力，真正地“找回村莊”，是當(dāng)前加強(qiáng)農(nóng)村社會(huì)管理體制創(chuàng)新的重要任務(wù)。

[關(guān)鍵詞]村莊 《鄉(xiāng)村江湖》 村落社區(qū) 社會(huì)自治

一、從區(qū)域比較中重新發(fā)現(xiàn)村莊

村莊對(duì)于終老于鄉(xiāng)的傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，具有重要而又特殊的現(xiàn)實(shí)意義。它不僅是農(nóng)民日常的一個(gè)生產(chǎn)、生活、娛樂(lè)單位，而且還是農(nóng)民人生價(jià)值和生命意義的實(shí)踐場(chǎng)，是農(nóng)民魂?duì)繅?mèng)繞的可以安放靈魂的地方。傳宗接代的生育觀念和光宗耀祖、光耀門楣、榮歸故里、告老還鄉(xiāng)、葉落歸根的桑梓之情也是在這里久經(jīng)醞釀生成的地方文化和地方傳統(tǒng)。因?yàn)橛写迩f的存在，農(nóng)民才可以以聯(lián)合的力量化解單個(gè)家庭所無(wú)力提供而傳統(tǒng)國(guó)家也無(wú)暇顧及的諸如生存安全、水利供給等必需的公共品供給難題，才能形成歷史感和歸屬感，并逐步生成穩(wěn)固的村落共同體意識(shí)，也才能扎根于土地且在“祖祖輩輩而來(lái)，子子孫孫而去”中實(shí)現(xiàn)短暫生命的永恒價(jià)值。

村莊的極端重要性，使費(fèi)孝通認(rèn)為村落社區(qū)構(gòu)成了鄉(xiāng)土中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本單元。然而，在當(dāng)前中國(guó)城市化進(jìn)程以每年1% 左右的速率快速推進(jìn)的時(shí)代背景下，村落似乎已經(jīng)無(wú)法擺脫被消滅的命運(yùn)。在極端的現(xiàn)代化論者看來(lái)，農(nóng)民變市民，村落變城鎮(zhèn)，是一個(gè)確定無(wú)疑的發(fā)展方向，因此，當(dāng)前的國(guó)家政策應(yīng)該自覺(jué)服務(wù)于這一時(shí)代命題。整村拆遷，逼農(nóng)民上樓，只要能夠加快城市化的速度，什么樣的辦法都是可以考慮的。在他們看來(lái)，即便農(nóng)民住在城市的貧困窟里，也是進(jìn)城農(nóng)民自由選擇的結(jié)果，怨不得別人。諸如此類的論述邏輯，可以簡(jiǎn)稱為村落變遷的浪漫敘事范式，其共同的主旨是將村落的消亡視為現(xiàn)代化過(guò)程中的必然結(jié)果，而嚴(yán)重地忽視了轉(zhuǎn)型過(guò)程中農(nóng)民生活的疾苦，從而遭到了學(xué)界極大的詬病。

與浪漫敘事范式不同，近年來(lái)，關(guān)于村落變遷的一種新的研究范式正快速興起。這種新的研究范式即是悲情敘事范式，代表作如梁鴻的《中國(guó)在梁莊》及熊培云的《一個(gè)村莊里的中國(guó)》等。從這些作品中，我們得以窺視那些“淪陷的村落”，看到了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的衰敗、生態(tài)環(huán)境的劣化，看到了人際關(guān)系的疏離、農(nóng)民合作能力的欠缺，看到了留守老人的孤苦、留守婦女的痛楚，看到了農(nóng)民公共生活的匱乏、民主政治的乏力，更看到了傳統(tǒng)文化的斷裂和現(xiàn)代文化的入侵，村落就似一個(gè)失去血和肉的人的“骨架”，一陣風(fēng)刮來(lái)，都會(huì)晃上三晃。由此，在悲情敘述范式的邏輯中，“誰(shuí)人故鄉(xiāng)不淪陷”，儼然已經(jīng)成為一個(gè)新的經(jīng)典的時(shí)代命題。

陳柏峰的新著《鄉(xiāng)村江湖》在某些方面可以視作“悲情敘事范式”的又一力作。在該書(shū)中，作者以內(nèi)容豐富的資料，邏輯嚴(yán)密的論證為我們呈現(xiàn)了兩湖平原地區(qū)的村莊秩序?；旎斐蔀榇迩f公共品的提供者，成為村落里“最有面子的人”，改變了熟人社會(huì)內(nèi)部的人際關(guān)系交往規(guī)則，開(kāi)始替代村干部和村集體成為村莊秩序的主導(dǎo)者，成為村級(jí)治理和村莊生活中起著實(shí)際作用的隱蔽性力量，使弱小的普通農(nóng)民不得不生活在暴力與屈辱之下，生命的安全感和生活的幸福感更無(wú)從提起。讓人感到與眾不同的地方是，作者在為我們呈現(xiàn)了一個(gè)地區(qū)性的“淪陷的村落”的同時(shí)，還使我們?cè)诒橹锌吹搅讼Ｍ?，從而打破了?duì)當(dāng)代中國(guó)村落演變邏輯的整體化或者說(shuō)是一體化的認(rèn)識(shí)進(jìn)路。作者采用實(shí)證主義基礎(chǔ)之上的區(qū)域比較視野，將兩湖地區(qū)的混混問(wèn)題與華北及華南地區(qū)的同一問(wèn)題進(jìn)行了對(duì)比分析，使我們?cè)跒l臨絕望中看到了一絲希望。在華南農(nóng)村，不僅是本土的混混，即便是外來(lái)的混混都難以在村落內(nèi)部“插足”，村莊的價(jià)值生產(chǎn)能力依然得到了不錯(cuò)的延續(xù)，農(nóng)民還能過(guò)上相對(duì)穩(wěn)定且有尊嚴(yán)的生活，還有可以安放靈魂的地方。顯然，作為一篇“混混”問(wèn)題的研究專著，區(qū)域比較視角的引入，及其對(duì)不同地區(qū)村莊的描述，沿用而又不拘泥于悲情敘事傳統(tǒng)，可以看作是該書(shū)一個(gè)意外也是重大的理論貢獻(xiàn)，為我們?cè)诿允е姓一卮迩f提供了難得的探討機(jī)會(huì)。