【大家】

1993年，本文作者王炳根（左）與冰心在一起。資料圖片

中國現(xiàn)代文學館內(nèi)的冰心雕像。光明圖片/視覺中國

學人小傳

冰心（1900—1999），原名謝婉瑩，福建長樂人。1900年10月5日出生于福州，后隨父親移居上海、煙臺。在煙臺，冰心開始讀書，家塾啟蒙學習期間，已接觸中國古典文學名著，7歲即讀過《三國演義》《水滸》等。與此同時，還讀了商務印書館出版的“說部叢書”。辛亥革命后，冰心隨父親回到福州，1912年考入福州女子師范學校預科。1913年隨父遷居北京，次年入貝滿女中，1918年升入?yún)f(xié)和女子大學理預科，“五四”運動的爆發(fā)和新文化運動的興起，她全身心地投入時代潮流，開始發(fā)表了引起評論界重視的小說《兩個家庭》《超人》等，引起社會文壇反響的小詩《繁星》《春水》。

1923年，出國留學前后，冰心開始陸續(xù)發(fā)表總名為《寄小讀者》的通訊散文，成為中國兒童文學的奠基之作。1929年，冰心與吳文藻在燕京大學舉行了婚禮。成家后的冰心，仍然創(chuàng)作不輟，小說的代表性作品有《分》《我們太太的客廳》等，1932年，《冰心全集》分三卷本（小說、散文、詩歌各一卷），由北新書局出版，這是中國現(xiàn)代文學中的第一部作家的全集。

1938年，吳文藻、冰心夫婦攜子女于抗戰(zhàn)烽火中離開北平，來到云南，1940年移居重慶，出任新生活運動婦女指導委員會文化事業(yè)組組長，遴選為國民參政會女參政員，參加中華文藝界抗敵協(xié)會，熱心從事文化救亡活動，寫了《關于女人》《再寄小讀者》等有影響的作品。1946年11月，她隨丈夫吳文藻赴日本，曾在日本東方學會和東京大學文學部講演，后被東京大學聘為第一位外籍女教師，講授“中國新文學”課程。

經(jīng)過選擇，冰心1951年回到北京。她先后出訪過印度、日本、瑞士、法國、埃及、英國、蘇聯(lián)等國家，在世界各國人民中間傳播友誼。同時發(fā)表大量作品，歌頌祖國，歌頌人民的新生活。她勤于翻譯，出版了多種譯作。進入新的歷史時期后，冰心迎來了生平第二次創(chuàng)作高潮。她始終保持不斷思索、永遠進取、無私奉獻的高尚品質，曾言“生命從八十歲開始”。短篇小說《空巢》獲全國優(yōu)秀短篇小說獎。這一時期，她寫作小說、散文、回憶錄，其數(shù)量之多，內(nèi)容之豐富，創(chuàng)作風格之獨特，都使得她的文學成就達到了一個新的境界，出現(xiàn)了一個壯麗的晚年景觀。

一般認為，冰心以天分與才華寫作，學者的色彩不濃。《冰心全集》中對體現(xiàn)冰心學者型的作品，有的缺失，有的未入，所以包括研究者在內(nèi)，也認為冰心才高于學。自然，作為一位詩人、作家，才氣是最重要的，但僅靠才氣是不夠的，其作品的深度與語言的練達都會受到影響，恰恰是因為有了厚重的學人功底，才托出了冰心作品的凝練、單純、優(yōu)雅與豐厚。

“集龔”與元曲研究

此前的研究，基本上都以署名“女學生謝婉瑩”的《二十一日聽審的感想》（北京《晨報》1919年8月25日），或者以首次署名“冰心女士”的小說《兩個家庭》（北京《晨報》1919年9月18至22日連載），作為她的處女作。但實際上，“集龔”才是冰心“真正的少作”。

成為“冰心”之前的謝婉瑩，在就讀貝滿女中時，喜歡玩一種自稱為“七巧板”的游戲，即將清代詩人龔自珍詩詞打亂（主要是《己亥雜詩》315首），重新組合，搭配成為一首新詩，詩意與原詩發(fā)生了變化，這就是“集龔”。

19世紀末葉后的不少文人，愛玩“集龔”，既是一種喜愛，也是一種訓練。冰心在貝滿時有幾十首的“集龔”詩作，不僅從《己亥雜詩》中集，還從其他的詩詞中集，涉及面相當廣。比如有一首“集龔”的絕句——

光影猶存急網(wǎng)羅，江湖俠骨恐無多，夕陽忽下中原去，紅豆年年擲逝波。

便是分別從《己亥雜詩》中的第80、129、182首集來的，第三句不在“雜詩”中，而來自《夢中作》。這顯然就是一首新詩，意境與意趣，均屬冰心。

1990年春節(jié)，嚴文井寫信索字，冰心將少女時代“集龔”詩句，躍然紙上，先是寫了3首，此后又加了5首，全是從記憶中打撈出來的。其中有“偶賦凌云偶倦飛，一燈慧命續(xù)如絲，百年心事歸平淡，暮氣頹唐不自知。”“少年哀樂過于人，消息都防父老驚，一事避君君匿笑，欲求縹緲反幽深。”“卓犖全憑弱冠爭，原非感慨為蒼生，仙山樓閣尋常事，閱歷天花悟后身。”這些詩句與她不久前發(fā)表的《關于“百花齊放，百家爭鳴”》中對龔自珍的引用一樣，表現(xiàn)了她那時復雜的心境與情感，也即是“時事滄桑心事定，胸中海岳夢中飛”（冰心“集龔”，梁啟超手書的楹聯(lián)）。

曾任人民文學出版社社長的嚴文井完全被老太太“集龔”弄懵了，那些年少之作，今日和盤端出，嚴文井受寵若驚，卻又不解其意，急令出版社古典文學功力深厚的林東海來做注釋，并在《當代》雜志發(fā)表了冰心真正的處女作。