良渚反山出土的M12∶98玉琮上的“神徽”,即“神人獸面”圖像。圖片由上海古籍出版社提供
江蘇澄湖遺址出土陶貫耳壺。圖片由上海古籍出版社提供
良渚瑤山出土的M3∶3玉三叉形器。圖片由上海古籍出版社提供
《良渚:撞擊與熔合的文明結(jié)晶》 李新偉 著 上海古籍出版社
良渚是實(shí)證中華五千多年文明史的圣地,這里的“文明”就是指國(guó)家的起源和發(fā)展。中華文明探源首席專(zhuān)家、北京大學(xué)教授趙輝認(rèn)為,“良渚作為一個(gè)國(guó)家已經(jīng)具備了可以討論其形態(tài)的成熟條件”。但是,良渚從滿(mǎn)天星斗和“最初的中國(guó)”中脫穎而出的動(dòng)力和社會(huì)本質(zhì)是什么?李新偉的《良渚:撞擊與熔合的文明結(jié)晶》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《結(jié)晶》)嘗試回答這個(gè)問(wèn)題。
《結(jié)晶》共分九章,從天極宇宙觀的宇宙秩序開(kāi)始,講到良渚對(duì)中華文明形成模式的啟示,層次分明,環(huán)環(huán)相扣。本書(shū)的主要內(nèi)容是對(duì)宇宙觀發(fā)展和文明起源的研究,也就是對(duì)觀念和文明的研究。“天地四方曰宇,往古來(lái)今曰宙”,這是古代中國(guó)對(duì)于“宇宙”的概括,由此對(duì)于天地、時(shí)空、人的相互關(guān)系的觀念信仰,成為中國(guó)古代宇宙觀的基礎(chǔ)。古代中國(guó)宇宙觀,涉及古代時(shí)空觀、輿服制度、哲學(xué)觀與科學(xué)觀等,其知識(shí)、思想的形成與完善,便構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心。探索中華文明起源,離不開(kāi)對(duì)古代中國(guó)宇宙觀形成和發(fā)展的研究,這是一個(gè)需要高度重視的新領(lǐng)域。
“天極”被認(rèn)為是先秦宇宙觀的核心內(nèi)容?!督Y(jié)晶》提出,在距今7000多年前的高廟文化和雙墩文化中,“天極宇宙觀”就已初步形成,包括七個(gè)要點(diǎn),如天地之間有“維”“柱”相連、天體以天極為軸心旋轉(zhuǎn)、神鳥(niǎo)有馱負(fù)天極之功能等。在解讀凌家灘刻紋玉版、玉鷹核心紋樣八角星紋時(shí),提到這類(lèi)圖像還多見(jiàn)于紡輪,確切表明它位于可以旋轉(zhuǎn)的物體的中心?!督Y(jié)晶》還指出八角星紋以及包括紐結(jié)紋在內(nèi),是“天極”旋轉(zhuǎn)軸心,并帶動(dòng)天體旋轉(zhuǎn)。這一讀識(shí)明確了八角星紋的內(nèi)涵,更為解讀距今5000多年的良渚宇宙觀集大成者——琮的結(jié)構(gòu)和內(nèi)涵,提供了系統(tǒng)性和連續(xù)性的闡釋路徑。
琮源于良渚,盛于良渚??脊艑W(xué)家牟永抗最早指出,凌家灘刻紋玉版圖紋與琮結(jié)構(gòu)之間存在內(nèi)在的聯(lián)系,他還歸納了良渚琮的五項(xiàng)特征:內(nèi)圓外方,琮的母體為中通的筒狀物;每角雕琢圖像,四角及其相鄰兩側(cè)為一個(gè)加工單元;琮體被橫向等分為若干節(jié),說(shuō)明已經(jīng)存在著比較嚴(yán)格的數(shù)或量的概念;直槽與兩端的射口平齊溝通,成為琮體不可缺失的組成部分;琮體上大下小,只有仰視才能全面地觀察到琮上述五項(xiàng)特征。如此看來(lái),琮外壁的四角和四直槽不僅是天、地的“維”“柱”,琮母體的中通的筒狀物,以及貫通的琮射孔,完全就是一個(gè)旋轉(zhuǎn)的軸心,而這個(gè)軸心,無(wú)疑就是如凌家灘刻紋玉版八角星紋“天極”的所在。良渚文化玉器未見(jiàn)八角星紋,但是良渚文化原始文字中,八角星紋卻是主角。在江蘇澄湖古井陶貫耳壺上,有一組由五個(gè)圖符組成的原始文字,首字即八角星紋,接著是一條長(zhǎng)橫線(xiàn),形似解釋概念的破折號(hào),然后是包括豪華安柄鉞在內(nèi)的三個(gè)象形圖符,寓意深邃。
關(guān)于良渚神人獸面像,《結(jié)晶》以系統(tǒng)的圖像演變邏輯提出新解讀,認(rèn)為所謂“鳥(niǎo)獸合體”圖像,表現(xiàn)的是神鳥(niǎo)馱負(fù)神獸,并非二者合體,反映了當(dāng)時(shí)的宇宙觀和相關(guān)神話(huà);獸面表現(xiàn)的應(yīng)該是虎,即天極之神的動(dòng)物形象;“神人”是人和鳥(niǎo)的結(jié)合體,是“人面神鳥(niǎo)”的統(tǒng)治者獲得馱負(fù)天極神獸的能力。這些新解比略顯簡(jiǎn)單的“神人”“太陽(yáng)神”,甚至“神祖”等解讀,要豐滿(mǎn)一些,在圖意探索上更進(jìn)一步,可能會(huì)給讀者帶來(lái)新的啟發(fā)。
另外,“魚(yú)鳥(niǎo)之變”也是《結(jié)晶》的重要內(nèi)容之一,顛覆了我們對(duì)一般彩陶的讀識(shí)?!督Y(jié)晶》從探索良渚文化蜷體鳥(niǎo)源流出發(fā),在更廣大的時(shí)空范圍內(nèi)討論魚(yú)鳥(niǎo)組合圖像,指出廟底溝類(lèi)型彩陶中盛行的鳥(niǎo)紋,多以魚(yú)鳥(niǎo)組合的形式出現(xiàn),還表現(xiàn)為同為卵生的鳥(niǎo),在魚(yú)體內(nèi)完成孕育、生長(zhǎng),再?gòu)聂~(yú)體內(nèi)飛出的場(chǎng)面,可能具有繁育生長(zhǎng)的吉祥內(nèi)涵。作者進(jìn)而推測(cè),在浙江海鹽龍?zhí)陡蹖挵驯谋砩?,刻?huà)了兩條蛇身動(dòng)物,體內(nèi)有卵形小圓圈,良渚文化蜷體鳥(niǎo)紋身體內(nèi)外常見(jiàn)的螺旋重環(huán)和圓圈,其實(shí)也是形態(tài)如卵,因此良渚文化蜷體鳥(niǎo)紋表現(xiàn)的,可能是鳥(niǎo)在水生蛇身動(dòng)物中繁育誕生的主題。之前有學(xué)者曾討論過(guò),從河姆渡文化所謂“雙鳥(niǎo)朝陽(yáng)”,到良渚文化鳥(niǎo)立高臺(tái)圖符的“卵生”的象征性意義,較之以往,《結(jié)晶》的闡釋顯得更為宏闊。筆者認(rèn)為,結(jié)合大汶口文化晚期大口缸內(nèi)填刻的多個(gè)圓圈圖符,其所表現(xiàn)的含義不會(huì)是純幾何形式的裝飾。
《結(jié)晶》最直白、最精彩的論述,是關(guān)于良渚對(duì)中華文明形成模式的貢獻(xiàn)。書(shū)中指出,神鳥(niǎo)協(xié)助天極和天極之神運(yùn)轉(zhuǎn)、神王與天極之神互通等宇宙觀,在龍山時(shí)代仍廣為傳播,而且還普遍出現(xiàn)了天極之神的人格化,尤其是江漢地區(qū)肖家屋脊文化和陜北石峁社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)者,明顯以良渚為榜樣。良渚早期國(guó)家,是各地區(qū)撞擊和熔合的燦爛結(jié)晶,其榜樣作用,對(duì)距今4300年至3800年孕育夏王朝的龍山時(shí)代的社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生了深刻影響。書(shū)中對(duì)良渚文化進(jìn)行了高度評(píng)價(jià),并認(rèn)為隨著考古資料的日益豐富,良渚的“榜樣”形象會(huì)越來(lái)越清晰,并會(huì)改變我們對(duì)中華文明形成整體進(jìn)程和模式的認(rèn)知。
其實(shí),根植于太湖平原核心區(qū)域的良渚區(qū)域文明,并非自古以來(lái)形成的天縱優(yōu)秀的勝利,而是周邊各地區(qū)在經(jīng)濟(jì)模式接近、觀念意識(shí)形態(tài)趨同和認(rèn)同的背景下,經(jīng)過(guò)密切交流和充分發(fā)展,最后形成的一個(gè)爆發(fā)式的文明共同體。良渚文明中心的良渚遺址群和所在的良渚古城,至少在馬家浜文化和崧澤文化早中期階段,還是一塊很不熱鬧的處女地,直至崧澤文化晚期至良渚文化早期階段,各路精英才齊聚近100平方公里的良渚遺址群。“人和”是邁入文明時(shí)代過(guò)程中最大、最主要的變化,是人與人之間關(guān)系,也就是社會(huì)和觀念的質(zhì)變,才導(dǎo)致文明的迸發(fā)。
近些年,中華文明探源研究提出,進(jìn)入文明社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)有三點(diǎn):生產(chǎn)發(fā)展,人口增加,出現(xiàn)城市;社會(huì)分工,階層分化,出現(xiàn)階級(jí);出現(xiàn)王權(quán)和國(guó)家。這個(gè)文明社會(huì)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)的背后動(dòng)力,是觀念意識(shí)形態(tài),是上層建筑,也就是《結(jié)晶》討論的主要內(nèi)容。《結(jié)晶》指出,正是如良渚這樣的觀念意識(shí)形態(tài)傳統(tǒng),“完成了宗教凝聚大規(guī)模人群和構(gòu)建國(guó)家級(jí)別社會(huì)組織的精彩實(shí)踐”,點(diǎn)出了觀念與文明研究的本意。
《結(jié)晶》作者李新偉是研究中國(guó)史前考古、中外古代文明比較的大家。他在讀碩士研究生期間,就曾以良渚文化分期作為研究題目,先后到過(guò)吳家埠工作站、桐鄉(xiāng)普安橋發(fā)掘工地等地。1995年,他第一次到良渚,在瓶窯工作站住了一周,觀摩典型陶器。此后,他不斷學(xué)習(xí)良渚文化的新發(fā)現(xiàn)和新研究成果,在該領(lǐng)域有著長(zhǎng)期深厚的積累。2018年,為配合良渚申遺,我們出版《良渚玉器》圖錄,李新偉欣然以“溫故知新”作文推薦。前些年,我們?cè)谒膸椭?,參與他主持的瑪雅科潘遺址發(fā)掘項(xiàng)目,深刻感受到“文明因交流而多彩,文明因互鑒而豐富”的內(nèi)涵。此后,我們組織開(kāi)展了“世界古文明譯叢”工作,李新偉又以《大九州:中國(guó)考古學(xué)的世界性》為題撰寫(xiě)總序,提出“用恰當(dāng)?shù)奈拿餍纬蓸?biāo)準(zhǔn)認(rèn)定我們獨(dú)特的文明起源和發(fā)展歷程”,這也代表了很多中國(guó)考古工作者的心聲。
探索中華文明起源,如良渚成功的政治實(shí)踐的背后,可以看到必定是系統(tǒng)的觀念和宗教信仰在支撐。李新偉曾說(shuō),在寫(xiě)作《結(jié)晶》過(guò)程中常懷敬意:“細(xì)觀器型方圓、紋飾連蜷、神目?jī)f張、獠牙突兀的精微之處,在機(jī)緣閃現(xiàn)之際,心中生出般若,思緒如萬(wàn)千旋云中的飛鳥(niǎo),與乘獸神王悠然意會(huì)。”致廣大,盡精微,作者的學(xué)術(shù)情懷和精神盡收其中。這不僅是一本關(guān)于良渚的學(xué)術(shù)新作,更是一部文字優(yōu)美的好書(shū)。
(作者:方向明,系浙江省文物考古研究所所長(zhǎng))
《光明日?qǐng)?bào)》( 2024年10月31日 11版)